风景优美、山环水绕的广东省肇庆市怀集县马宁镇富礼村，由5个自然村组成，是怀集县41个省定贫困村之一。练毅是肇庆市民政局派驻富礼村的第一书记。2017年来到富礼村后，他每天骑着载有“大喇叭”的“小电驴”在村里巡查：一边宣传政策、访贫问苦，每天到贫困户家中翻米缸、掀被褥、问冷暖；一边在“小电驴”上想出了“致富经”，为破解村民们各自为战的局面，通过整合600余亩土地，建立股份经济联合社，大力发展种养产业，弥补了原先富礼村的产业空白，推动了全村37户贫困户100%脱贫致富。

防疫一线：

“循着大喇叭，就能找到我”

　　“各位村民，各位亲眷，又到了第一书记宣讲时间，先同大家讲下疫情通报……”“各位村民，我驻村第一书记的大喇叭又来了，大家千万别嫌我啰嗦啊，疫情还没过去，大家别放松。”

　　“看，我们的‘大喇叭书记’又来了。”“小电驴”所到之处，村民们纷纷从家里跑出来看个新鲜，大喇叭播放的宣传内容也传到了他们耳朵里。

　　“循着大喇叭，就能找到我。”练毅总是骑着一辆载着“大喇叭”的“小电驴”走村串户，村民亲切地称呼他“大喇叭书记”。从2017年驻村扶贫以来，练毅就努力学习本地话，以这种方式把上到国家政策、下至村里通知传达给村民。特别是今年疫情以来，练毅把国家和地方发布的防疫宣传信息和文件通知要求，及时录制成手机音频，通过软件转制为“大喇叭”可播放格式，骑上载着“大喇叭”的“小电驴”到村里巡查，把防疫宣传的“最强音”传递给村里家家户户，传递到田间地头。

　　早在今年大年初四，在广东省扶贫办发倡议之前，练毅和工作队队员陈榕生已经提前回到村里。“这是我们自己决定的，因为感到疫情严重了，放心不下驻点村，我俩都是退伍兵，更是党员，就是要担起这个责任。”练毅说。自疫情防控以来，驻村工作队严格落实上级部门部署要求，守住了全村“零感染”“零疑似”的防线。

图：练毅每天骑着载着“大喇叭”的“小电驴”走村串户。

保障民生：

为留守困境儿童搭建平等的人生起跑线

　　富礼村贫困户37户118人，其中纳入低保、特困供养救助共16户30人。练毅每天骑着“小电驴”走村串户，除了宣传政策和防疫知识，还倾听群众困难。

　　卢冬梅丈夫在2007年因肝癌离世，留下16万多元的医疗费用债务，她也开始了坚强独力扶养三个儿女成长的漫长路。2008年卢冬梅一家被及时纳入低保；2016年开展精准扶贫以来，2017年因采取帮扶措施后其家庭经济收入增加，退出低保；但继续以一般贫困户帮扶。卢冬梅外出务工，留下三个孩子独自在家生活，留守的3名儿女也无近亲属照应。肇庆市民政局驻村工作队一直关注着这个苦难的单亲家庭，驻村3年多以来，练毅当起了他们的“临时家长”。每当刮风下雨和天气变化，驻村干部和村妇女主任就轮流到该户家里走访，送些瓜菜、开开冰箱、翻翻米缸、检查用电器、检查煤气炉管道、看看住宿条件、了解小孩们的身体情况及唠叨叮嘱几句，已经成了一种别样温馨的习惯。一般人叫不开的门，驻村干部和村妇女主任一叫就开，就像期盼已久的亲人回家一样。受疫情影响，孩子们在家上网课，练毅想办法通过原单位肇庆市民政局筹集资金，买来8台平板电脑，帮助村里孩子完成网课学习。苏琪琪今年考上怀集县重点中学读高一，高中学杂住宿等费用却又成为了这个单亲家庭的沉重负担。为了给留守儿童搭建起平等的人生起跑线，练毅在今年6月13日专门在马宁镇政府广场组织了一场义卖，成功地帮助苏琪琪解决了当年入学的基本费用，并发动社会组织联系爱心人士，从2020年9月起，每月定额资助苏琪琪生活费500元，直到她完成高中学业。

图：品学兼优的留守儿童苏琪琪，手里拿着怀集县重点中学入学通知书。墙上是三姐弟获得的奖状。

图：2020年6月13日驻村工作队组织的义卖筹款现场。

　　2018年9月，国豪考入广东石油化工学院艺术与设计学院音乐学专业，成为富礼村受帮扶建档立卡贫困户中首位考上本科的大学生。2000年出生的国豪在两岁时，父亲因交通事故离世，母亲被救治后下落不明，国豪与爷爷相依为命。2013年，国豪被纳入事实无人抚养儿童保障范围。2016年6月精准扶贫工作开展以来，肇庆市民政局驻村工作队按照政策逐一落实并兑现生活保障金和住房、教育补助、医疗保障，并组织帮扶干部和社会爱心人士入户走访，从生活、心理健康等方面，给予国豪成长关爱和人文关怀。为了让苏国豪能完全融入社会并快乐成长，练毅还经常安排他参加村里的一些公益活动，“目的是让他对感恩社会、回报社会有更深入的认知。”通过年复一年的社会活动体验，国豪渐渐由一名较为内向、自卑心理较强的青年，转变为一名喜爱音乐、思维开放、心理健康的好学生。国豪考上大学后，为了让他安心读书，2018年10月，驻村工作队及时帮国豪纳入低保，国豪不再为学费生活费发愁。在2019年的马宁镇春节联欢会上，国豪以一曲《十年》唱出了他失去父母的悲痛，也唱出了走向成熟的人生感悟，他感激地说：“没有党和政府的帮助，我可能早早就进入社会讨生活；没有驻村工作队帮助和鼓励，可能还是个胆小怕事的男孩。现在有了实现理想的可能……”

图为苏国豪住上新房。

产业扶贫：

发展特色循环经济产业，把全村“拧成一股绳”

　　今年受疫情影响，不少村民不能外出务工，练毅试着联系县里的工业园，组织村民集中面试；而对于部分留守的村民，练毅决定让他们加入村里的经济联合社。说起经济联合社，练毅言语中透露着自豪，这是他骑在“小电驴”上想出来的致富法子。

　　“村民们虽然有些有种植养殖技术，但各自为战，不能拧成一股绳，效益也不高。”在肇庆市民政局驻村工作队的帮扶下，2017年11月，富礼村的股份经济合作社成立，包括16个专业合作社和4个个体工商户，200多户农户以土地经营权入股，参加土地股份改革，共整合土地600多亩。

　　股份经济联合社的基地除了种有火龙果、木瓜等各式蔬菜水果外，还养鸡、养牛。为什么会选择这些种养项目作为富礼村的产业发展方向？练毅解释说：“这是利用循环经济的概念，用我们的富礼鸡去除虫、除草，然后鸡产生的粪便，加上鸡对泥土的翻动等等，就产生二次效益，减少了产业种植过程中需要的除草剂、人工翻土等方面的投入，形成一个循环经济，既绿色环保，又可以增加村民的收益。通过经济联合社，也可以顺利对接政府平台解决问题，达到对贫困村贫困户增产、增收的目的。”

　　种养产业的结合，弥补了富礼村原来的产业空白，也打破了村民们各自为战的局面。”2018年底，富礼村37户贫困户基本实现脱贫。截至2019年12月，富礼村人均可支配收入为19033.91元，贫困人口人均增收1544.27元，脱贫率达100%。如今，“富礼鸡”成为方圆几百里远近闻名的品牌，吸引人们争相购买。富礼村的水果经济作物种植示范基地，也被纳入省里的重点发展项目。练毅表示：“接下来将筹划建设一个既具有种植养殖产业，又有观光休闲功能的农业公园，辐射带动周边行政村，助推当地农业产业做大做强。”

　　“点子多多”的练毅在1991年入伍，1995年退伍后进入民政系统工作，2007年2月起，陆续参与扶贫工作，正式驻村累计4届10年。在他的电脑上贴着这样一张纸条：“耐得住性子，守得住初心，一切都是最好的安排。”回望十年扶贫路，练毅说：“我的初心就是尽我所能，履行好我自己作为一名扶贫干部的职责。来扶贫，就是要立足、发掘村里的资源，再注入我们新的扶贫理念，帮他们把根扎好。当我们扶贫工作队走了以后，这个村还能够依靠内生动力自主地发展。我希望在我们驻村结束后，我们富礼村真正成为一条‘富而有礼’的村子。”