□谢春武

　　我常常趴在窗台，隔着防盗网，望向远方的夜空，在闪烁的星光中想念陪我长大的那些虫虫。

　　知了总是孤独地大声唱歌。

　　枳实树上的知了在专心鸣唱，不知危险来临，待我手掌扑过去，逃跑已无望。“嘎”的一声，歌声骤停，它被夹在手指间无助地摆动。但很快又旁若无人地鸣唱起来，忘了身陷囹圄。这时候，如果松开手指，它一定还停在手心悲壮地唱歌，像视死如归的斗士。生物学家说，知了幼虫在土里生存，蜕几次皮就变成知了，它徘徊于大树，吸收植物的汁液生存。

　　大地是知了的母亲，它愿意终其一生为母亲唱响最嘹亮的歌声。

　　笋虫不会唱歌，却有着华贵的外表。

　　他身披坚硬的橙黄色铠甲，看上去显眼又高贵，在昆虫世界中别具一格，像个王者。它长着一根黑色的坚硬长喙，还有一对奇怪的触角，像一串缩微版的小糖葫芦，末端长一个镰刀样的黑锤子。笋虫总是威武地扬着触角，像挥舞镰刀的死神。

　　它将长嘴扎进鲜美多汁的笋肉中享用美食，你一靠近，它马上高高抬起锋利带倒刺的前脚，向你宣战。它桀骜不驯，轻易地给你留下几道血口子。孩子们用的棉线缠在它后腿上，它伸出黄色透明的飞羽伺机逃跑，但没几米就重重摔了下来，仰面朝天挣扎着。但也有刚烈的，用劲挣脱了丝线迅疾飞逃，留下一条黑腿挂在线上。

　　在老家，熊蜂叫做米斗蜂，我由衷佩服家乡人的智慧，将一种蜜蜂形容得如此生动贴切。熊蜂毛茸茸的短圆肥胖，后腿带二个黄色的花粉球，与常见的有修长身材的蜜蜂完全不同，像极了农民使用的米斗。它像采茶扑蝶舞中的角色“米斗星”一样，憨态可掬。它像个飞行的鹅黄毛绒球，样子笨拙飞行速度却极快，转瞬即逝。

　　从来没有两只熊蜂同时出现过，它们独来独往。没人知道它家在哪里，也许它根本没有家，那屋梁上的孔穴，柱上的木洞，是临时的寓所，它更像仗剑天涯的独行侠客。

　　熊蜂孤单但善良，不像马蜂那样凶神恶煞，震震作响。从没听说谁被熊蜂蜇过，他风一般飞行，风一般思考，在阳光下划一道影子，留下流浪的灵魂映射在大地上。

　　蜻蜓总是缺少安全感，它不像别的昆虫，起飞落下干脆利落。它飞飞停停，有时停留于空中，有时大角度改变飞行方向，似乎总是前途未卜。停下时，复眼里无数小眼珠滴溜溜转，如果周围安全，就垂下一半翅膀，然后继续观察，绝对安全时，翅膀完全放下，像戴着斗笠在田头休憩的老农。

　　当成群的蜻蜓贴着稻穗乱飞，失去了往日的轻盈灵动，天要下雨了，该收谷子了。这时，娃子们的大竹枝一扫就能打下许多蜻蜓。

　　有可爱的，就有可怖的，比如青辣与洋辣子。

　　它们是让人心头一凛的毛毛虫，有着三春柳般美丽的颜色，但生物学给了另一个名称：警戒色。

　　洋辣子指甲大小，像古龙小说中的铁蒺藜，它一动不动趴在芦苇叶上，色彩协调难以发现。直到你的手像触着烧红的烙铁猛地抽回，才晓得被洋辣子蜇了，微风吹过，它趴在那像啥事没发生过，谁叫你侵犯它的领地。

　　青辣肥如胖子的食指，身上的刺像拉满弓的毒箭瞄准你，让人退避三舍。这虫子什么树叶都吃，啃秃了树就爬下来找地方结茧，肥硕的身子在树上，地上，墙上蠕动得很快。要是触犯它，能让你红肿的手疼上二三天。

　　毛毛虫是农村娃子童年的阴影，阴影中总有光亮，那是心灵之光。

　　蝼蛄是初夏的象征!

　　这是种有意思的昆虫，我们管它叫“土狗仔”，它潜伏在潮湿的土地里，啃食植物根茎，属可爱的害虫。

　　蝼蛄暗褐色的身体正是大地的颜色，它天生一副挖隧道的身板，梭形的身子，一对大得夸张的前足，学名挖掘足，不消几秒钟，就隐入大地。它有翅但不擅飞行，夏日，从洞中爬出来偷窥世界，沿着光线撞进陌生的屋内，顿时慌了神。蝼蛄温驯不咬人，抓在手心总想挤开你手指逃跑，指缝间能感受到它有力的撑挤。

　　七月的田野装满了阳光，耕牛缓缓走过，铁犁钯将浅褐色的土地掀起，蝼蛄的老窝被翻个底朝天，一只只漂浮在水上，像遭了洪水的灾民无处可逃。碌碡嗒嗒嗒而过，黑八哥呼朋引伴大快朵颐。小娃们挽起裤脚，深一脚浇一脚与八哥争抢，油炸的蝼蛄香脆清甜，是难得的下酒菜。

　　陪我长大的那些虫虫，还有那划过夜空的萤火虫，有那闪着紫色金属光泽的金姑子，有指甲大小的绿知了……

　　有个作家说：成人世界是一条浊浪滚滚的大河，每个孩子都是一支欢乐地向它奔去的清澈的小溪。

　　这些虫虫都留在过去的岁月里了。

　　(作者单位：闽西监狱)

　　责任编辑：林少颖