□陆锋

　　冬日寒，食欲增，汪曾祺先生的书便成了解馋饱腹的首选。

　　读到汪老写的他对于块根类的食物都有偏好的句子时，我手里正捧着烤红薯朵颐，当即心生相惜之意，仿佛志同道合的朋友，隔着时空互相致敬——我想他一定也认为红薯是与人亲近的。

　　年幼时，家里还有地，红薯是整亩整亩地种的，到了收获的时候，挖出来的红薯多到需要单独一间屋子储藏。这么多红薯怎么吃呢?我嘴馋，又是家里唯一的女孩儿，奶奶就变着法儿哄我：做红薯干、炸红薯片儿、煮红薯粥、烤红薯……一个冬猫下来，红薯也就消耗得七七八八了。

　　做红薯干的时候要挑红心甜糯的红薯，削皮，切成条儿，放蒸笼里蒸熟，然后晒干，这样制作而成的红薯干，天然的甜香里带着股自然蓬勃的韧劲儿。炸红薯片儿是鲜少做的，大人觉得用精贵的油来炸这遍地都是的红薯着实浪费。只有遇上村里谁家要办大事儿了，才能蹭着厨师的大锅油炸上一些红薯片儿解解馋。煮红薯粥很简单，如同平常一般煮粥，只是米少放些，改成切成小块的红薯就可以了。这样煮出来的粥，既有米的清香，又有红薯的淡淡甜味，不仅比寻常白粥更美味，也省去了配粥的咸菜。

　　烤红薯是农村孩子的天赋。捡三五块砖就能垒起一个简易的烤炉，枯枝生火，等第一轮火灭成灰，就一股脑把从家里带出来的小红薯埋进去，然后在上面再次生火，只是这次的火会小许多，一点一点用火的热度把红薯煨熟。小孩子哪个有耐心静静等待?总是过一会儿就扒拉一个红薯出来尝尝熟了没，等到红薯正经烤熟的时候，还在草木灰下埋着的红薯也所剩无几了，倒是我们的手和脸都染了草木灰的黑色，像是在煤堆里打了个滚儿的小猫儿。

　　如今的烤红薯没有了草木的熏染，依然是甜津津的，只是少了些在你口腔里盎然横行的甜美野气，总觉得它们软绵无脾气。想起沈从文先生最落魄的时候，冬天常常买一块烤红薯，握在手里暖手。那场景实在凄凉，好像全世界的温暖都系在那一块红薯上了。或者说，全世界都冷落了他，只有红薯，依然为他暖手暖心。

　　成年后，我常常觉得自己与幼时割裂，味蕾的记忆常常让我对如今入口的食物失望。惟独红薯，每一口，总是带来足够的甜和暖。

　　你看，红薯是这世界上最与人亲近的食物，低至尘埃地行走人世间，却倾其所有地带来可人的甜与暖!

　　责任编辑：林少颖