□ 张仕文
5月28日上午,听闻著名剧作家魏明伦先生以83岁高龄病逝,悲从中来。回忆与先生交往的点点滴滴,不觉潸然泪下。
魏明伦著作等身,被称为“巴蜀鬼才”。他自诩是一个“没有白活的人,值得研究的鬼”,在创作上秉承独立思考、独家发现、独特表述的“三独”精神,善于“喜新厌旧,得寸进尺”,一戏一招,招招出新,刮起一阵“魏旋风”。
我很早就听说过魏明伦这个名字,当兵之前在老家看电影《易胆大》时,就知道编剧是魏明伦。真正见面是入伍到成都军区部队后,军区组织新闻培训班,宣传部邓高如副部长邀请魏明伦等大家来给学员授课。那时的魏明伦,五十出头,矮胖,头发很长,眼镜后面是一双炯炯有神的眼睛。
魏明伦的开场白令人印象深刻,他说自己有戏剧、运动和辞赋三个童子功。魏明伦的父亲是川剧编剧兼鼓师,从小就对他口传身教,他九岁登台唱戏,倒嗓时坏了嗓子,只好做了专职编剧。他幽默地说,自己不但没有讲课的经历,而且也没有上课的经历,连小学文凭都拿不出来,知识全靠自学而来,如果设有自学委员会的话,他不是主任也肯定是常委。另一个值得一提的是辞赋童子功。魏明伦说骈体文在中国几乎失传,后来因为他写了一篇《盖世金牛赋》而使这一文体得以复兴。他也一发而不可收,又创作了《会堂赋》《宜宾赋》《安顺廊桥赋》等骈文。
魏明伦说自己跟文学是一场艰辛的苦恋,因为自己对待文学的态度十分虔诚,常常是苦吟成戏。“两句三年得,吟成双泪流”本来是形容唐朝大诗人贾岛的,用在魏明伦身上也恰如其分。魏明伦不提倡“立等可取”,他没有倚马可待的快功夫,崇尚的是慢功出细活,无论戏剧还是杂文、辞赋,他都注重形式的美感与思想的深刻,常常翻来覆去打磨,自己不满意的东西绝不出手。有时稿子邮出去,突然发现哪里不妥,他都会赶紧追回来。
下课后,邓部长请魏老师为大家题词留念,魏明伦谦逊地说,“我的毛笔字拿不出手,算了吧!”邓部长当然不会放过这么好的机会,劝道:“学员来自基层部队,有的驻守在云南边防,有的在西藏高原放哨站岗,您的墨宝是对大家的鼓励和鞭策,千金难求。”见推辞不掉,魏明伦卷起袖子,饱蘸浓墨,认真书写。我也大着胆子请魏老师题一幅字,魏老师亲切地问我从哪里来,我说从绵阳部队来,他一听,提笔就写下“涪城起凤”四个字。我一看就急了:“魏老师,凤是女的,这样题不合适吧?”魏老师一听,哈哈大笑:“凤是雄的,凰是雌的,不然怎么有凤求凰呢!”我一听,脸“唰”地一下红到脖子根。从那之后我才知道凤是雄性,都是生活中名带凤字的女性误导了我。
后来,我调到军区政治部工作,多次随邓部长到魏明伦老师家里,交往也多了起来。每次到魏老师家里,他们旁征博引、口若悬河,我在旁边洗耳恭听、受益匪浅。邓高如喜欢写散文、杂文,多次在全国全军获奖,他们是英雄惜英雄。魏明伦曾自认为他的散文不如邓高如,邓高如的杂文不如他,并专门引用一副对联来形容,“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香”。他们的关系亦师亦友,一直保持了几十年。
1999年春天,上海《文汇报》笔会编辑朱大路来成都组稿,邓部长做东,在锦苑宾馆请朱编辑吃饭,邀请了流沙河、魏明伦、柳建伟、伍松乔等文学界名人一起出席。这是四川文学界的一次雅集,虽然都在一座城市,但平时大家各忙各的,很少有机会聚在一起。简短的互相问好后,大家就开始了天南地北地交谈,流沙河那时正在研究文字,谈得最多的也是对文字的感悟,魏明伦则披露他和流沙河认识的经过。我忝列侧席,了解了很多名人掌故。
2003年后,邓部长提拔到重庆警备区当政治部主任,军衔也由大校升为少将,我跟魏明伦老师的接触就少了一些,直到2010年才再次见面。汶川地震后,军委为四川援建了八一康复中心,准备在中心内建一个小型纪念馆,纪念抗震救灾的军地英雄。当时决定请一位名家写一篇八一康复中心赋。首长们扳着指头扒拉半天,觉得请著名辞赋家魏明伦最合适,于是我和陈德杰副部长受命前往魏明伦老师家,请魏老师写赋。
那天开门的是丁本秀阿姨,她热情地招呼我们坐下,然后进里屋请魏老师。魏老师出来的时候,我大吃一惊,他竟然瘦得皮包骨头,变了人形。我们关切地问魏老师怎么回事,他说刚生了一场大病,差点“报销”了。我们说明了来意,魏老师爽快地答应了我们的请求,又说想到八一康复中心考察一下寻找灵感,陈副部长当即安排我第二天陪同前往。
第二天我和驾驶员接上魏老师夫妇直奔康复中心,当看到很多先进医疗设备时,魏老师说他今后也想来这里康复,我说没问题,到时我们负责联系。考察完后,我请魏老师夫妇到温江吃饭,选了一家特色鸡饭店。那顿饭魏老师吃得很香,他说很久没到温江来了,变化真大。后来,由于身体的原因,魏老师无力完成八一康复中心赋,但他一直记着这件事,还专门推荐老作家徐康来完成。
魏明伦早年以戏剧出名,后来又主攻杂文,写下了《毛病吟》《雌雄论》《威海忧思》《小鬼自白》等名篇,近年主要以辞赋为主,代表作有《中华世纪坛赋》《岳阳楼赋》等佳作。他先后荣获中国文联颁发的终身成就戏剧家称号、中国戏剧文学学会颁发的终身成就艺术家称号。他创作的《易胆大》《巴山秀才》《变脸》《夕照祁山》《中国公主图兰朵》《好女人·坏女人》等九个大戏,获得中国艺术节文华大奖、中宣部“五个一工程”奖、曹禺剧本奖,三度登上国家舞台艺术精品榜。
再说邓高如将军,他虽然调到重庆,但他和魏明伦的交往没有减弱,每次从重庆过来,都要跟魏明伦见面,也多次邀请魏明伦到重庆作客。记得有一次他叫我给魏老师送一篇文章过去,那时正值春节期间,单位事情多,我就耽误了几天,这下可不得了,邓高如将军在电话里把我骂了半个小时,说我对魏老师不尊重。我毕恭毕敬地拿着话筒,半句话都不敢分辩。从这件事就可看出他俩的感情是多么深厚。
5月28日8点过,邓高如将军接到魏明伦夫人丁本秀的电话,得知魏明伦刚刚离世,去世前还专门交代要请他写挽联。邓高如泪如雨下,挥笔写下:
戏剧家,杂文家,辞赋家,三星如斗耀词府,值得研究之鬼;
早慧者,开创者,大成者,九戏似山屹菊坛,没有白活的人。
大师远去,世上难有“巴蜀鬼才”!
(作者单位:成都市青羊区司法局)
本站部分信息由相应民事主体自行提供,该信息内容的真实性、准确性和合法性应由该民事主体负责。民生资讯网 对此不承担任何保证责任。
本网部分转载文章、图片等无法联系到权利人,请相关权利人与本网站联系。
北京国信涉农资讯中心主办 | 政讯通-全国政务信息一体化办公室 主管
民生资讯网 mszx.org.cn 版权所有。
第一办公区:北京市东城区建国门内大街26号新闻大厦5层;第二办公区:北京市西城区砖塔胡同56号西配楼
联系电话:010-56212745、010-53382908,监督电话:18518469856,违法和不良信息举报电话:010-57028685
邮箱:qgfzdyzx@163.com 客服QQ:3206414697 通联QQ:1224368922