“林主任，早上好！”

　　“小林子，吃了吗？”

　　“林妈妈，想您了！”

　　……

　　北辰区瑞景街道宝翠花都社区党总支书记、居委会主任林则银，从云贵之巅来到海河之滨，已扎根社区14年了。

　　这个布依族山妹子，心里住着暖阳，笑容绽放光芒，走到哪里都像一个“小太阳”，温暖着社区里的每一个人。社区居民，也把心中最亲昵的称呼，送给了她。

　　外乡人·当家人

　　林则银是云贵高原土生土长的布依族农家女，2007年，成为北辰区瑞景街的一名社区工作者，2014年，担任宝翠花都社区党总支书记、居委会主任。

　　“尽管算不上什么官，但上管婚丧嫁娶、下管鸡毛蒜皮，再加上我不是天津本地人，存在语言和文化风俗的障碍，真是难上加难。”

　　林则银说道，“记得回老家时，我弟弟劈头盖脸地说‘姐，你没有金刚钻，就别揽瓷器活。你一个外地人，说普通话还大舌头呢，怎么跟居民打交道、处理问题，赶紧辞了吧’。”

　　一些居民也话里话外不服气：“我们宝翠花都是商品房社区，凭什么要让你这么一个外地人来管我们？”

　　困难面前，她没有低头：“我这人天生就有着布依族人的倔强性格。我坚信，多为老百姓办实事、办好事，那指定错不了！”

　　新官上任三把火，林则银的第一把火，“烧”向了环境治理。

　　“社区有一对老人，退休后每天捡拾废品，屋里的杂物码到房顶，屋外的破烂塞满楼道，楼院门前更是乱七八糟。”

　　林则银一看自己说不通，就找二老的儿子一起做思想工作。老人说通了，她又成立“守好家”巡逻队，使安全意识、环保理念深入人心，最终，成功清理了存积多年的杂物。

　　紧接着，又进行全方位改造，一点点把老旧社区变成了“大花园”，居民不禁对这个外来的“当家人”竖起大拇指：“之前以为这环境不好治理，过两天就没人管了，没想到她不仅坚持下来了，还打造得这么好。”

　　第二把火，是创建“党建+服务”新模式。

　　基层党建工作中，有三个“老大难”──集中学习难、集中开会难、过组织生活难。

　　林则银琢磨来琢磨去，认为关键是转变居民意识。2019年，为了确保老党员学习不掉队，学习质量不下降，她开创性地把红色教育阵地直接搬到了居民楼道，在18个楼门口建立了楼栋微党校。

　　“你看，这里有电视机、便民服务柜、邻里聊吧、妇女微家、党建书屋……等于是把会议室和服务基地直接搬到了居民家门口。”林则银说，微党校建成了，优选校长很关键。

　　宝翠花都社区通过“自己荐、群众推、党员选、组织聘”，层层选拔，最终确定了18名校长。

　　学习党史、重温誓词、服务群众……微党校作为党建引领基层治理的最小阵地，不仅让楼栋焕发出生机活力，也将“老党员”变成了“先锋队”，让党的声音掷地有声。

　　第三把火，她把新时代的社区治理“烧”到了居民的心坎里。

　　“在社区工作，光靠苦干蛮干是不够的，必须得动脑子，靠智慧，还得有专业的办法。”林则银介绍，十年磨一剑，2018年，她提出的“13579”工作方法，包括以人民为中心、约法三章、五常五送、七彩七倡、九五工作法，被评为全国十佳优秀社区工作法。

　　其中“五常五送”工作法，更是在全市推广。随后，她又推出“阳台菜园”“红色菜篮子”等项目，让居民把“开心农场”搬回家，受益居民4000余人次。

　　“如今，深圳、上海等城市的社区工作人员都来我们这儿学习。以前都是我们去跟人家取经，现在终于也能让他们主动北上，来看看咱们天津社区的风采了！”她满脸笑容，快乐得像个孩子。

　　好闺女·好妈妈

　　“多亏了小林，解决了我们家的大问题，她是我们社区的大家长、好闺女。”去年5月，宝翠花都社区居民李阿姨通过微信给居委会发来感谢信，感谢社区帮助调解她和楼上邻居之间的噪音纠纷。

　　社区1009户中，256位空巢老人、22位独居老人，成了林则银工作的重点和最大的牵挂。

　　社区有个103岁的独居老奶奶，最大的遗憾是从未收到过鲜花。林则银准备在母亲节前夕送上鲜花祝福，甚至无数次幻想着奶奶的幸福表情。可当她兴冲冲上门时，却得知老人已经在头一天晚上去世了。

　　至今提起，林则银仍泪流满面：“这件事深深地教育我，服务群众，要像孝敬父母一样，需趁早，不能等。”

　　为此，在新时代文明实践中，在党组织的引领下，林则银提出，要常敲空巢老人门，嘘寒问暖送贴心；常串困难家庭门，排忧解难送爱心；常叩重点人群门，沟通疏导送舒心；常守居民小区门，查防管控送安心；常开休闲文明门，和谐追梦送欢心。

　　可事有轻重缓急，怎么对不同人进行量体裁衣式服务呢？

　　天气预报用不同颜色代表不同预警等级，她受此启发，将所有独居老人、空巢老人、残疾及失能人员等，根据不同颜色，绘制成了28张色彩斑斓的“民情图”，挂在社区党群服务中心最显眼的地方。整个社区28栋楼，谁家有困难、谁家有特殊需求、谁家有党员，一目了然。

　　走千家、访民情、解难题，林则银用真心、爱心和恒心，焐热了人心。

　　“我们不叫她书记，都叫小林子，亲切。”“天天风风火火的，全是为我们老百姓干实事。”“每天好像总有使不完的劲儿，我们岁数大了，什么事都找她。”……金杯银杯，都不如百姓的口碑。

　　扎根社区多年，她不仅收获了“老粉丝”，更收获了“小粉丝”。

　　社区16岁女孩彤彤，父母常年不在身边，小小年纪就要独立生活，让她时常感到孤单无助。

　　“阿姨，我怕。”一天夜里，彤彤发来求助信息。“别怕，我下班去接你，跟我回家。”

　　林则银给彤彤买了睡衣，陪她一起吃饭、过年、谈心，让这个孤单的女孩，有了情感的依托，“只要有林妈妈在，我就不害怕了。”

　　“孩子就像一棵小树苗，爸妈不在身边，作为社区‘管家’，我有责任引导她健康成长，就像母亲对待亲女儿一样。”林则银说。

　　小书记·大情怀

　　“我们走在大路上，意气风发斗志昂扬，共产党领导革命队伍，披荆斩棘奔向前方……”这个月，宝翠花都社区又启动了新的“一号工程”。

　　居民八仙过海各显神通，都想用隆重的方式为建党百年献礼。于是，一支由50人组成的合唱团诞生了。作为领队，林则银唱歌跳舞，次次不落。

　　“在建党100周年之际，每当想到我从小山寨出发，能在天津这座温暖的城市为大家服务，就觉得无比光荣和幸福。”前不久，林则银再次成功当选宝翠花都社区“一肩挑”，她说，未来5年里，将努力再努力，继续为社区贡献所有的力量。

　　居民的认可，成了她不断前行的动力：“我一生中最开心最精彩的时光，都是和社区居民一起度过的，居民们好事难事也愿意第一时间跟我说说。所以我每天都心怀感恩，倍加珍惜这个来之不易的岗位，工作起来不知道什么叫苦、什么叫累，就感觉自己永远都没有干够。”

　　如今，她正像《我们走在大路上》里唱的一样，永远向前进向前进！